锦州地处辽宁省西南部，北依松岭山脉，南临渤海辽东湾，扼“辽西走廊”东端，自古以来便是战略要地。77年前，辽沈战争中锦州攻坚战的成功，像一缕曙光照亮了新我国的拂晓，加快了东北区域解放、全国解放战争成功的进程。

  车子穿行在乡下公路上。隔窗望去，成片的苹果园里硕果累累，一派丰盈的喜人现象。“前边便是‘生生果园’原址，辽沈战争期间东北野战军兵士曾在这儿驻守，这儿也是毛主席说的‘苹果故事’的发生地。”当地导游告诉我。

  1948年秋，东北野战军会集主力70万人，发动了大张旗鼓的辽沈战争，掀起了全国解放的浪潮。辽西区域是主战场，包括锦州、兴城、绥中等地，这儿物资富饶，特别盛产苹果。时值深秋10月，正是当地苹果老练的时节。时任东北野战军政治委员的罗荣桓指着苹果树说：“要教育部队，确保不吃老大众一个苹果，无论是挂在树上的，收成在家里的，掉在地上的，都不能吃，这是一条纪律，要坚决做到。”

  在艰苦卓绝的战争年代，面临看似是天然奉送的苹果，饥渴交集的兵士知道，这是公民的产业，部队首长屡次着重要遵守纪律，大众的一针一线、一草一木都不能动，“一个苹果也是纪律”。兴城霸占后，10师29团一部受命来到城西的一个大果园执行使命。兵士们不只没有一个人吃老乡的苹果，还自发地为老乡清扫果园，将落在地上的苹果捡起，装在筐里，放到老乡窗户底下。

  “不吃苹果”的故事，在其时东野各纵队中举目皆是。三纵七师宣扬科长吕村夫在回想录中写道：“来到了锦州城北郊的果园，正值秋收季节，红彤彤的苹果挂着晨露，在初升的太阳照射下越发心爱，也诱得兵士们直咽口水，但公民的戎行有铁的纪律，大众的一草一木都不能动，苹果就更不能动了。在连长的指令下，各班将地上的苹果扫在一同，腾出当地坐下歇息。”四纵十师六十炮排九班副班长刘家生回想：“我就在一个苹果园修工事，干累了躺在苹果树下歇息都能咬到树上的苹果，可其时真的没有一个人去吃苹果，咱们很天然地感觉不管是苹果仍是其他东西，只要是老大众的就不能动……”

  1948年11月8日，东北野战军总司令部在给的电报中特别说到某地有“大批苹果，兵士一个未动”。看了这封电报，榜首次知道了兵士不吃老大众一个苹果的业绩。

  时隔8年，对这件事仍浮光掠影，在党的八届二中全会上宣布重要讲话时说：“锦州那个当地出苹果，辽西战争的时分，正是秋天，老大众家里许多苹果，咱们兵士一个都不去拿。我看了那个音讯很感动……”尔后，他一直把“兵士不吃老大众苹果”的故事作为党风建造的典型典范。

  在辽沈战争纪念馆，我看到了一面写有“仁义之师”的锦旗，这是锦州公民对英豪部队的奖励。领导的公民戎行用铁的纪律赢得了民意。

  2022年8月16日，习到辽宁调查，在锦州辽沈战争纪念馆，他意味深长地说：“毛主席说‘不吃是很崇高的，而吃了是很鄙俗的，由于这是公民的苹果’。这样的苹果，咱们现在也不能吃。”2025年春节前夕，习赴辽宁看望慰劳底层干部大众，再次讲起苹果的故事。一个小小的苹果，映照着我国人和公民戎行的清凉风骨和为民本性。

  时至今天，“公民的苹果”仍然具有深化的教育含义。锦州市纪委监委以“生生果园”原址为依托，建起锦州廉洁文明教育基地，每年都有数以万计的党员干部到这儿重温前史，承受廉政警示教育。一个苹果，不只是一个苹果！由于这是公民的苹果。不吃公民的苹果，是公民戎行的优良传统，是咱们党心存敬畏、守纪律讲规则的生动表现。

  在锦州城北的一处高地上，有一幢两层砖混结构修建。“这是配水池战役遗址。配水池是锦州城北门户，不打下它，就没有攻城的制高点，就拿不下锦州。”在辽沈战争纪念馆作业人员的带领下，咱们来到这座被称为“坚不可摧”的防御工事前。在遗址外墙前停步，历经风雨腐蚀和人工补葺，灰色墙体上累累弹痕仍然清晰可见。当年锦州外围战中，配水池战役最为惨烈。

  配水池原是日伪时期的一个供水池，因地形高，能操控锦义公路，为城北屏障。抗战时期，日军修筑了许多钢筋水泥永备工事和砖石结构的半永备工事。抗战成功后，守军又修建了十几个暗堡和明堡等永久性工事，配水池外还埋设地雷、电发火引爆的“航空炸弹”以及铁丝网，军自诩配水池是铜墙铁壁。据点守敌为一个800多人的加强营，都是老兵，作战经验比较丰富，战役力较强。

  东北野战军第3纵队7师20团1营接到攻击配水池的使命，营长赵兴元来自沂蒙老区，14岁参与革新，15岁参与我国。终身兵马，身经百战，他常说的一句话是：“战术准则有千万条，英勇永远是榜首条。”

  1948年10月12日8时，配水池攻坚战打响。一阵炮声往后，锦州城北火光冲天。“反击！”在赵兴元的带领下，担任主攻的3连和担任助攻的2连官兵，乘着充满的硝烟，像两把白一同插向敌人阵地。我军炮火尽管摧毁了配水池的地表工事，但敌暗堡里的机枪仍在吐着火舌，子弹雨点般地射向冲击的兵士，3连1排被凶狠的火力压在壕坎下面，紧随其后的2排、3排进入外壕后，又触响了敌人的“航空炸弹”和地雷，3连官兵简直悉数阵亡。

  从东北角突进的2连，在爆炸突击中占据了4间红房子砖楼。红房子是据点的前哨，看见红房子阵地丢了，军的进攻愈加凶狠，兵士们坚持顶住火力，与敌人展开了殊死搏斗。

  这场战役的剧烈程度，在解放战争前史上是极为稀有的。许多受伤的兵士不管个人安危，靠在墙上也要持续用机枪扫射，直到耗尽终究一丝力气。其时，重伤的通信员范俊卿献身前对赵兴元说：“营长，我是党员，是打锦州时献身的，是荣耀的。你一定要告诉我的爸爸和妈妈，我是沂水人。”

  “没有战友们奋不顾身的冲击和献身，就不会有后来的一系列成功。”多年后，每次提及这场惨烈的战役，赵兴元都会忍不住泪如泉涌。

  经10小时激战，1营先后击溃敌人30余次冲击。此刻的配水池已尸横遍野，张狂的敌人再次反击，1营的官兵简直悉数献身。赵兴元带领剩下的兵士坚持战役，与前来声援的3营一同，终究攻下配水池，打开了进攻锦州的北大门，为霸占锦州奠定了坚实基础。战役结束时，1营600多名官兵只剩下营长赵兴元和5名兵士及1名随军记者。

  配水池之战不只是才智的检测，更是毅力的比赛。现在，作为辽沈战争锦州外围战的重要前史遗存，配水池战役遗址被建造成为遗址公园，默默地向人们叙述着公民戎行不怕献身、敢打敢拼的革新前史。

  “我在延安就做炮兵作业了，因我在苏联学习的炮兵，我很喜欢这作业。到东北后，公民炮兵大大开展，我很快乐地做着，身体比过去更好了，作业精力更大，作业也还顺畅。”“至今家中状况不了解，常觉不安，特别母亲垂暮，是否健在，时间不忘，务请哥哥据实详告，如仍健在，请多予服侍，以期成功后还能团圆，至盼！”“各子侄辈，仍希通通推进他们出来参与革新作业或学习，才不致落到年代后边，乃至做对公民晦气的作业。”

  这是1948年9月8日，在奔赴辽沈战争前哨前夕，时任东北野战军炮兵司令员的朱瑞写给母亲和哥哥家信中的话。言外之意倾泻了他对亲人的无尽怀念、对革新行将成功的高兴和对炮兵作业的一腔热忱。但是，令人心痛的是，信还没有宣布，朱瑞就献身在了锦州这片黑土地上，时年43岁。

  1905年9月，朱瑞出生于江苏宿迁。1925年赴苏联，先后在莫斯科中山大学、克拉辛炮兵校园学习。1928年参与我国。1930年回国。曾任中心长江局军委参谋长兼秘书长、我国工农红军第十五军政委等职。参与了长征。下一任八路军榜首纵队政委、中心山东分局书记、东北民主联军和东北军区炮兵司令员等职。

  1945年6月，中心决议让朱瑞担任八路军副参谋长。朱瑞闻讯后，自动找到，说自己在苏联学习过炮兵，可为炮兵建造做些作业，起一点桥梁效果，副参谋长一职，请中心考虑适宜的人选。他还从其时戎行的实在的状况动身，汇报了建造公民炮兵的开始想象。对朱瑞这种不计较个人功利位置，自动考虑革新需求，以及在炮兵建造上的战略眼光非常欣赏，鼓舞他“甩手做，做一个桥头堡”。不久，中心录用朱瑞为延安炮兵校园署理校长。在条件极端困难的状况下，朱瑞带领全校师生坚持教育练习，敏捷培养了一批炮兵主干。

  1948年7月，朱瑞从前哨回到哈尔滨，参与东北野战军司令部评论关于辽沈战争的作战方案和准备作业，安排决议让他留在后方，但他坚持要求上前哨日，辽沈战争的炮火在义县郊外轰鸣。炮兵与步卒亲近协同，只用4个小时就占据了义县，歼敌约万人。朱瑞却在前哨勘测最佳突破口时，为了一手数据，不幸触发一颗未爆的地雷，倒在血泊之中。

  得知朱瑞献身的凶讯，沉痛万分。中心在唁电中指出，“朱瑞在我国公民的炮兵建造中功勋卓著，今天献身，实乃我国公民解放作业之巨大损失。”

  为了革新成功，朱瑞许多年没有回过家园，与母亲终究一次聚会是1943年在沂蒙老区。看着朱瑞穿戴补丁摞补丁的戎衣，母亲流下了眼泪，不理解儿子为何当了大官还这般艰苦。朱瑞笑着把母亲的手放在自己胸口上：“娘，我这官是为大众当的，苦日子快熬出头了。”

  朱瑞献身14天后，锦州解放；1个月后，东北解放；1年后，新我国建立。锦州公民一直没有忘掉这位炮兵司令员，朱瑞路、朱瑞小学、朱瑞广场，一个个承载着英豪荣光的地名，犹如不灭的明灯，为人们供给坚决前行的指引。

  近年来，当地纪委监委深化发掘赤色资源中的廉洁文明内在，将一批理想信念教育、爱国主义教育、革新传统教育基地和赤色文明道路打造成锦州廉洁文明阵地，熔铸成新年代的精神家园。英豪之城，薪火永续。一代代后来人，用滚烫的热诚之心，一直守护着这片秀丽山河。(孙现富)

  ●“一个苹果也是纪律”。兴城霸占后，10师29团一部受命来到城西的一个大果园执行使命。兵士们不只没有一个人吃老乡的苹果，还自发地为老乡清扫果园，将落在地上的苹果捡起，装在筐里，放到老乡窗户底下。

  ●一个苹果，不只是一个苹果！由于这是公民的苹果。不吃公民的苹果，是公民戎行的优良传统，是咱们党心存敬畏、守纪律讲规则的生动表现。

  ●重伤的通信员范俊卿献身前对赵兴元说：“营长，我是党员，是打锦州时献身的，是荣耀的。你一定要告诉我的爸爸和妈妈，我是沂水人。”

  ●“各子侄辈，仍希通通推进他们出来参与革新作业或学习，才不致落到年代后边，乃至做对公民晦气的作业。”

  ●中心决议让朱瑞担任八路军副参谋长。朱瑞闻讯后，自动找到，说自己在苏联学习过炮兵，可为炮兵建造做些作业，起一点桥梁效果，副参谋长一职，请中心考虑适宜的人选。